Pagi itu, Ayah menyuruhku membawa mobil ke bengkel utk
cek up rutin.
Kemudian menjemputnya di kantor jika mobil sudah
selesai. Dalam perjalanan ke

bengkel, temenku Heni menelpon mengajak nonton film.
Kebetulan film tsb dibintangi
oleh idolaku. Diantara kebimbangan jadilah kuputuskan
nonton dulu baru ke bengkel.

Apa mau dikata, sehabis nonton kami bertemu temen2 yg
lain lalu asyik ngobrol
di cafe. Hari sudah sore waktu aku mulai sadar bahwa
bengkel pasti sudah tutup.
Sepanjang jalan aku sibuk menyusun argumen berbagai
alasan yg nanti akan
kukatakan pada ayah.

Setibanya di kantor ayah, dgn bimbang aku segera
melangkah ke ruangannya.
“Bagaimana mobilnya San, sdh Ok.. ?”. Sambil
menghindari tatapan ayah, aku
menjawab. “Ayah, kata orang bengkel, besok harus
dibawa lagi karena msh ada
yg belum beres. Sebenarnya sih td harus ditinggal tapi
aku maksa bawa pulang
krn harus jemput ayah”. Sambil melirik pelan2 aku
menatap ayah.

“Hmm…. mungkin ada yang salah pada Ayah dalam
mendidikmu selama ini.
Karena ternyata kamu tidak mau berkata yang
sebenarnya.. .” .
“Mak…maksud ayah apa……..” Dengan panik aku jadi
salah tingkah.

“Baiklah, karena ayah merasa salah dalam mendidikmu
maka ayah akan pulang
berjalan kaki sambil merenungi kesalahan apa yang
telah ayah perbuat !”

Ayah segera melangkahkan kakinya keluar kantor.
“Ayah…… ayah…. jangan
begitu”. Aku makin gelisah. Namun ayah hanya
tersenyum. Hari sudah mulai
gelap ketika aku mengikuti ayah dari belakang dengan
mobil. Kulihat ayah berjalan
sambil tertunduk. Hatiku makin galau. Jarak 35 km
harus ditempuh ayahku yang
sudah berumur 52 tahun itu, membuat air mataku mulai
mengaburkan
pandanganku. 1 jam 45 menit sudah ayahku berjalan.
Batinku berperang dan ada sesuatu di
dalam yg terasa menyesakkan dadaku. Segera kuhentikan
mobil dan berlari mengejar ayah.

Kupeluk ayah dari belakang, “Ayah…. Maafkan Santi.
Tadi Santi memang tidak
ke bengkel tapi pergi nonton bersama Heni lalu …”
Aku tak sempat
menyelesaikan kalimatku karena tangan Ayah menutup
mulutku. “Ayah sudah tahu ….” Sambil
tersenyum Ayah mengelus kepalaku.

Aku yang bingung segera dibimbingnya menuju mobil.
“Sebenarnya tadi siang
ayah menelpon ke bengkel, tapi mereka mengatakan mobil
belum datang sejak pagi.
Nah, ayah hanya ingin kamu mengatakan yang sebenarnya
tanpa perlu menceritakan
detailnya”

Hingga aku sudah berkeluarga kini, peristiwa itu terus
membekas pada
diriku. Karena aku tidak pernah lagi membohongi
orangtuaku sejak itu. Tak pernah
lagi……. Aku bersumpah tidak ingin melihat ayahku
menghukum dirinya lagi
karena perbuatanku. “Teguran Batin” begitulah aku
menyebutnya.

Ternyata cara tsb lebih dalam bekasnya daripada
teguran fisik. Aku
membayangkan, jika saja saat itu Ayahku memarahiku dan
mendesak darimana
saja aku seharian, mungkin hingga kini aku sudah
melakukan sekian puluh
kebohongan. Demikian pula dengan anakku.